2009. Итоги. Общее и частное

Мы живем с окончательно выжившей из ума властью и извращенными представлениями о добре и зле.

Не могу сказать, что этот год как-то кардинально отличался от других годов, прожитых мной в последний пятилетний период. И все же нюансы были – и в творческом плане, и в социальном. Благо, ничего нового не произошло в семейном плане, пишет в своем блоге известный драматург, руководитель белорусского «Свободного театра» Николай Халезин.

Семья

Моя любимая жена меня все так же любит, равно как и я ее. Моя жена – это идеал женщины, а поэтому единственное, чего хочется в будущем – чтобы она и дальше меня любила.

Дочери растут, и в январе одной стукнет 16, а второй – 11. Временами меня распирает чувство гордости за произнесенные ими шутки или за какие-то здравые рассуждения, подчас не соответствующие их юному возрасту; иногда я мечу громы и молнии из-за того, что они не могут внятно сформулировать свои жизненные приоритеты; частенько балую... Мы стараемся возить их везде с собой, и в среднем они посещают за год 5-10 стран. В этом году они так же интенсивно изучали мир, но я очень жалею, что они не были с нами в Руанде, – подобные путешествия здорово сказываются на формировании мировоззрения, и они необходимы в юном возрасте, когда ответы на вопросы ты можешь видеть, а не только слышать.

В декабре мне впервые за два года приснилась мама, после ухода. Мне все больше ее не хватает, хоть я и купаюсь в любви папы, тещи и тестя. На протяжении всего года папа делал пельмени, которые мы всей семьей уплетаем сотнями; тесть встречал из поездок в коридоре с подносиком, на котором традиционно стоит запотевшая рюмка со сливовицей и лежит бутербродик с семгой или салом; теща по-прежнему исполняла все наши кулинарные пожелания и несла на своих плечах многочисленную семью.

Пожалуй, единственное, чего не случилось в прошедшем году, о чем стоит жалеть – семья не стала больше. Пример Славки Дурненкова или Андрея Санникова подсказывает, что увеличивать семью стоит, и делать это нужно, невзирая на кризисы, работу или творческие планы.

В сентябре мы с Наташей во второй раз расписались в Лас-Вегасе, и поняли, что готовы делать это еще и еще.

Театр

Пожалуй, это был один из самых интенсивных годов за всю историю существования «Свободного театра». Мы выступили на пяти континентах – в Европе, Австралии, Америке, Азии, Африке. В нескольких странах впервые: в Австралии, Италии, Испании, Швейцарии, Норвегии. Впервые презентовали театр в Руанде и Японии.

Пожалуй, самыми незабываемыми стали гастроли в Австралии. Месячный тур сопровождался потрясающей критикой, безоговорочными аншлагами. Впервые во время тура Наташа разменяла цифру 100 – за месяц гастролей она дала 107 интервью.

Странный альянс Руанды и Италии определил творческие ориентиры на будущий год. Поездка в Руанду, которая поначалу казалась сплошной авантюрой, дала такой мощный толчок в творчестве, который вряд ли сможет перебить даже глобальный международный проект, который мы начинаем готовить совместно со Штуттгартским театром.

Выход на глобальные проекты стал очевидным после февральской премьеры в Швеции, где мы выпустили трехчасовой блокбастер Eurepica.Challenge. Наташа провела фантастическую маркетинговую бомбардировку мэрии Лунда, я как мог постарался в работе над текстами 14-и драматургов, а Володя Щербань превратил каждый фрагмент спектакля в маленький шедевр. В итоге мы получили потрясающий спектакль и неоценимый опыт работы над глобальными проектами. Проект Eurepica.Challenge продолжит свою жизнь осенью следующего года, когда его ждет большой тур по Швеции и участие в нескольких фестивалях, а мы, получив отличную критику, теперь запустимся сразу с двумя большими международными проектами, в которых захватим в свой круг целый букет звезд мирового театра.

К слову, Володя, под занавес года сделал нам и себе еще один подарок – «Цветок для Пины Бауш». Потрясающий по искренности спектакль о нереализованных поступках и утраченных возможностях оказался как нельзя кстати для нашей горемычной страны.

Драматургия

К сожалению, мне не удалось завершить в этом году ни одной из больших пьес. Причин тут несколько: переизбыток административной и теоретической работы; педагогические проекты, отнимающие большое количество времени; безумное количество перелетов и сыгранных спектаклей. Небольшим утешением может явиться факт того, что удалось добиться 100-процентной результативности постановок написанных текстов. Один из них – «Разговор» – блестяще поставлен Щербанем в спектакле Eurepica.Challenge, а второй написанный текст – «Свяжи меня нежно» – с успехом идет на сцене театра Comedie de Saint-Etienne.

Начало следующего года будет проходить целиком и полностью под знаком драматургии. Я планирую завершить свой бродвейский проект, к которому написано три сцены; закончить работу над пьесой «Гость», работа над которой с переменным успехом движется на протяжении трех лет; начать работу над пьесой, которой постараюсь сам себя удивить. Пожалуй, большинство драматургических планов в следующем году связано с Америкой, где внятно проявился интерес со стороны крупных театральных специалистов.

Педагогика

Театральная лаборатория Fortinbras, которую мы создали накануне прошлого года, потихоньку дает результаты, но не в тех объемах, в которых нам бы хотелось. За прошедший год стало очевидно, что даже молодые и даровитые белорусы поражены теми же заболеваниями, которыми больно все общество – леность ума, инфантилизм и отсутствие амбиций, подкрепленных профессиональной подготовкой. Это особенно ярко проявилось на контрасте с американскими студентами, во время нашей работы в Калифорнийском институте искусств. Американские студенты разрушили все стереотипы, которыми их зачастую награждают европейцы – они оказались трудолюбивыми, потрясающе энергетичными, мобильными и креативными.

В Fortinbras перед самым Новым годом мы провели еще один плановый набор, расширив группу до традиционных десяти человек. Боюсь что-либо прогнозировать, но мне кажется, что «просеяв» без малого за два года через студию около трех десятков человек, на выходе мы получим в лучшем случае трех неплохо подготовленных актеров. Не знаю, стоит ли овчинка выделки, когда привозишь в течение года лучших преподавателей со всего мира, а результативность 1:10 практически не меняется. Именно в следующем году мы примем решение о том, останется ли Fortinbras в том виде, в котором существует сейчас.

Социум

Чуда не произошло и в этом году – мы по-прежнему живем в говне: с окончательно выжившей из ума властью, трусливыми в своем абсолютном большинстве согражданами, извращенными представлениями о добре и зле и катастрофически невнятной перспективой. Прошедший год лишь умножил все эти пороки в несколько раз.

Именно в прошедшем году я понял, что на родине я уже абсолютно чужой человек. И дело не только и не столько в том асоциальном существовании, в котором нас вынуждает жить власть, а еще и в том, что людей, с которыми можно говорить «на одном языке», стало чудовищо мало.

Потери и приобретения

Друзья уходят. Одни логично, по времени, «согласно выслуженному сроку»; другие – вопреки логике, на взлете... Петя Вайль ушел тогда, когда был очень нужен; Валера Карманович – вызвав недоуменный вздох; десяток тех, с кем был знаком, но не поддерживал отношений – со странной отстраненностью... Смертей было много в прошедшем году. Очень много. Слишком много...

Друзья приходят. Они появляются в жизни вопреки расхожему мнению, что с возрастом их становится все меньше. У меня – все больше. Некоторые просто переходят из статуса друзей в статус родных людей, если не сказать родственников.

Том Стоппард, ставший нам с Наташей «третьим папой», каждую минуту знает где мы находимся и чем заняты, ругает за наплевательское отношение к здоровью, а мы отвечаем ему взаимностью, отчитывая за то, что он относится к своему здоровью не менее халатно. В этом году наши отношения перешли в какое-то новое качество, пока до конца не осознанное, но чрезвычайно трогательное.

Оля и Джо Прокторы – очаровательная семья, живущая в Лондоне, которая стала нам роднее многих родственников. Их дом – один из немногих домов, где никогда не возникает вопроса «не мешаю ли я хозяевам?». Познакомились мы два года назад, но отношения здорово развились в 2009-м, за что я этому году очень благодарен.

Ваня Нави с женой Светой, живущие в Израиле – совершенно новый для меня опыт дружбы, подаренный новыми коммуникациями – возможность иметь друга, которого никогда не видел вживую. Всегда помню, что он ждет нас в Израиле.

Алессандро Винченци – наш итальянский друг, фоторепортер, в прошлом врач, с которым встретились в этом году, а ощущение, что знали друг друга сто лет.

К счастью, я могу долго перечислять людей, с которыми свела жизнь, и не разводит.

Впечатления и осмысления

За прошедший год я осознал глубину той пропасти, которая лежит между мной и театром. Театром в самом широком понимании этого слова. Я понял, что 98% спектаклей, которые я смотрю, мне глубоко не интересны. Впервые я это остро ощутил весной, на традиционном вручении театральной «Премии Европы», где не смог досмотреть до конца ни один из пяти спектаклей, на которые сходил. Но это разговор отдельный, и очень подробный, к которому я вернусь в течение ближайшего месяца.

Из театральных впечатлений этого года могу выделить только «Липсинк» Робера Лепажа, который увидел в январе в Сиднее. Собственно, Лепаж остался одним из немногих режиссеров, чье творчество привлекает мое внимание. Еще могу назвать тех, к кому сохраняю устойчивый интерес: Ариана Мнушкина, которая этот год провела в активном молчании, разрабатывая новый проект; «Римини Протокол», с которыми жизнь сводит все плотнее, и будет удивительным, если мы не родим что-то совместное; Володя Щербань, который театрально взрослеет и матереет от спектакля к спектаклю, все глубже погружаясь в саму суть театра; Марк Равенхилл, который сегодня мне интересен тем, как движется в англоязычном пространстве, меняя статус и имидж на пути к сонму бессмертных. Пожалуй за творчеством еще трех-четырех коллективов и людей как-то следил в этом году, но в этом году они мало что предложили.

С Робером Лепажем связано еще одно мое яркое впечатление года – его постановка «КА» в Цирке ДюСолей, которую я посмотрел в Лас-Вегасе. Театральный экспериментатор смог разобраться со 170-миллионным бюджетом, создав беспрецедентное шоу.

Из ярких впечатлений могу еще выделить две встречи с Вацлавом Гавелом, ставшие уже традиционными, и встречу со Стивеном Спилбергом у него в студии.

Еще было больше 80-и взлетов и посадок, полсотни отелей, несколько десятков сценических площадок, пара сотен интервью и сколько-то тысяч зрителей.

От 2010 жду любви со стороны моей семьи, отсутствия предательства со стороны друзей и хорошего здоровья. Остальное – мелочи.