Наталья Коляда: «Тоталитаризм заразен»

Искусство в состоянии решать более серьезные задачи, нежели те, которые решает сегодня.

Об этом заявила директор белорусского «Свободного театра» Наталья Коляда во время выступления в Праге.

-- Креативность – необходимый атрибут прогресса. Именно наличие этого атрибута ставит прогресс вне закона при тоталитарных и авторитарных режимах. Два аспекта проблемы: с одной стороны, тоталитаризм убивает креативность, с другой – стимулирует ее введением все новых механизмов запрета. Обход запретов и временной фактор накопления креативных решений приводит к традиционному всплеску новаторства в пост-тоталитарных государствах. Но стоит ли подобный всплеск новизны долгого проживания народом мерзости тоталитаризма?

Советский Союз, тоталитарный Колосс, занимавший одну шестую часть суши, выстроил целую систему взаимоотношений художника и власти: от тихого замалчивания имен и создания художественных контролируемых анклавов до карательной психиатрии и тюремных сроков за самиздатовскую публикацию поэтических сборников. Процесс сдерживания художественного потенциала породил небывалый всплеск интереса к гонимому советскому искусству после того, как Колосс рухнул. Этот интерес продержался несколько лет, после чего вернулся в привычные художественные поля, развивающиеся эволюционно, без аномальных скачков, связанных с освобождением от тоталитаризма. Что не удивительно, поскольку в креативности гонимых советских художников огромный сегмент их энергии затрачивался отнюдь не на создание художественного продукта, а на нахождение каналов распространения информации об этом продукте.

Тяжело найти какие-то положительные стороны в том, чем помог тоталитаризм в развитии искусства. В книге Алена Карра «Легкий способ бросить курить» следом за названием главы «Положительные стороны курения» следует девственно чистый лист бумаги. Может быть, в современной ситуации, сложившейся на арт-рынке, стоит обратить внимание именно на опыт поиска альтернативных каналов распространения информации, проработанный творцами в тоталитарных и авторитарных странах.

Белорусский «Свободный театр» активно пользуется подобным опытом, как в Беларуси, являющейся последней европейской диктатурой, так и во время работы в демократических странах. На гастролях в шведском Лунде мы применили ту технологию сбора зрителей, которую используем у себя в стране: мы разослали несколько сотен смс абонентам, относящимся к студенческой аудитории, с указанием места сбора зрителей для просмотра подпольного спектакля – зал оказался переполнен, и не смог вместить всех желающих. Точно так же мы используем технологию показа спектаклей, которую активно использовали деятели контркультуры Чехословакии – проведение квартирных спектаклей и спектаклей под видом свадеб и дней рождений.

Однажды мы рассказывали об этом своем опыте в компании приятельницы – театрального менеджера одной из стран Евросоюза. Она, выслушав историю сбора зрителей в Беларуси, восторженно произнесла: «Это прекрасная заявка на грант! Новый метод сбора публики на спектакли!». Да, пожалуй, это неплохая заявка на грант, но ситуация разница в том, что мы в Беларуси, как когда-то Вацлав Гавел, Андрей Кроуб, Павел Когоут в Чехословакии, собираем так зрителя по необходимости, только лишь из-за того, что не можем пользоваться легальными каналами распространения информации. Еще один наш друг, американский актер и режиссер Аарон Ландсман, взяв на вооружения эту технологию, создал спектакль, который показывается в различных нью-йоркских квартирах. Его работа получила блестящую критику в Америке, а мы – благодарность Аарона за креативную идею.

Белорусская ситуация сегодня исключительна. Пройдет время, она изменится, и наша страна займет свое достойное место в Европейском Союзе. А если белорусская ситуация исключительна, имеет ли смысл анализировать ее? Ответ однозначен – да, имеет. Хотя бы для того, чтобы демократические страны смогли своевременно заниматься профилактикой собственной политической среды, не допуская «белорусского рецидива».

Тоталитаризм заразен, и Чехия, где проходит наша конференция, тому лучший свидетель. Еще совсем недавно из России в Минск приезжали масс-медийные тренеры, которые, обучая белорусских журналистов, говорили дословно следующее: «Российский демократический путь развития прошел точку невозврата, и мы должны обратить внимание на белорусскую ситуацию...». Путь оказался обратимым, причем быстро обратимым, и во многом благодаря «белорусскому опыту». Российские власти внимательно следили за теми диктаторскими новинками, которые предлагал мировому политическому рынку белорусский правитель.

Именно он первым провел референдум об отмене ограничений на количество сроков правления, фальсифицировав его результаты. Следом, после молчания мирового сообщества, его примеру последовали авторитарные правители Азербайджана, Казахстана, Венесуэлы... А российские власти увеличили срок президентского правления до 6 лет даже не прибегая к механизму референдума.

Именно Лукашенко первым нарушил правила «газовой игры», начав несанкционированный забор газа, в результате чего европейские государства не смогли получать тот продукт, за который заплатили. В результате газовый шантаж стал одним из инструментов real politic, с которым страны Евросоюза борются методом молитв и заклинаний.

Именно белорусский диктатор, первым за последние десятилетия, стал вести себя так, как пожелает, а не руководствуясь правилами, конвенциями и нормами. На это руководство Евросоюза ответило визитом Хавьера Соланы в Минск, и его дружеской беседой с белорусским правителем под недоуменный взгляды белорусских политзаключенных из своих камер.

Креативность диктата доказывает свою состоятельность, что этому можем противопоставить мы?

Любая власть развращает – абсолютная власть развращает абсолютно. Одна из задач искусства – активное участие в создании барьеров на пути политиков к авторитарному стилю. Политики любят рассуждать о творчестве. Их основное послание творцам: «Вы, непорочные агнцы, занимайтесь чистым творчеством, ибо «красота спасет мир», а мы, жертвенные бараны, возьмем на себя всю грязь политических и социальных процессов». Но Борис Гройс, переосмыслив классическое выражение Достоевского, сформулировал его по-новому: «Искусство спасет мир от красоты». Искусство обязано вернуть себе право на анализ ситуации, право на постановку вопроса, право на контроль, право на интеллектуальное доминирование.

Толковый словарь Даля определяет творчество, как «создание нового». Сегодня, когда тема новаторства в творчестве подернулась жирком благополучия, а творцы прочно обосновались в недрах глянцевых журналов, актуализация темы креативности как никогда важна. Креативная мышца – это та сила, которая позволяет творцу балансировать на канате над пропастью успокоенности.

Созданный сегодня механизм контроля над творчеством – финансово-политический – вряд ли способен стимулировать креативность. Его призвание – упорядочить культурный процесс, создавая в поле искусства социально-безопасную среду. Система финансовых сдержек работает независимо от страны и государственного устройства – разница лишь в силе сдерживания. Количество «опасных» продуктов искусства в мире сокращается, поле искусства все больше утрачивает свое прямое предназначение, из всех сегментов деятельности оставляя лишь один – развлечение аудитории.

Сегодня, предлагая остросоциальные творческие проекты для ко-продукции, мы слышим в разных странах одну и ту же формулировку: «Под это денег не дадут». Мы знаем, что «не дадут», настойчиво предлагая их снова и снова, надеясь найти того умного культурного инвестора, который понимает, что искусство не имеет права на отказ от контроля за социально-политическими процессами. И наши поиски дают положительный результат.

28 февраля в шведском Лунде состоялась премьера спектакля белорусского «Свободного театра» Eurepica.Challenge. Мы отобрали 14 драматургов из 13 европейских стран и США, и предложили им высказаться на тему самого главного вызова, стоящего перед их странами. Результатом этой кропотливой совместной работы стал 14-частный спектакль, в котором мы попытались проанализировать те проблемы, которые стоят перед современной Европой. Спектакль получил блестящую критику ведущих шведских изданий, и мы надеемся, что его ждет очень интересная судьба, поскольку во время этой работы мы поняли, какова информационная пропасть между жителями разных стран Объединенной Европы.

Этот проект финансировался мэрией Лунда, борющегося за право стать «Культурной столицей Европы – 2014» и Европейским культурным фондом. И несмотря на то, что финансирование ECF покрывало лишь издание сборника и приезд драматургов в Минск, это финансирование во многом определило высокий градус проекта. Во время визита драматургов в Минске проходила традиционная мартовская массовая акция демократических сил, посвященная Дню обретения независимости. Драматурги смогли своими глазами увидеть, как избивали мирных демонстрантов и журналистов, как арестовывали молодых людей. После этого визита большинство авторов переписали свои пьесы, подойдя значительно жестче к артикуляции темы вызовов, стоящих перед их странами.

Искусство в состоянии решать более серьезные задачи, нежели те, которые решает сегодня. Актуализация того или иного социального или политического аспекта сквозь призму искусства, позволяет сменить фокус, значительно расширив поле обсуждения проблемы.

Белорусский «Свободный театр» регулярно слышит в свой адрес обвинения в политизированности. И обвинения эти исходят, как правило, от апологетов «чистого искусства», которые не в состоянии отличить театр анализа от политической акции, и которые в той или иной степени ангажированы политическими структурами. Мы не декларируем политических взглядов, не артикулируем идей той или иной политической партии, но жестко придерживаемся двух принципов: во-первых, в основе искусства должна лежать моральность; во-вторых, в искусстве не может быть запретных тем. В случае, если эти принципы нарушаются, креативность начинает служить тем, кто в итоге направит ее и против искусства, и против творцов.

И, напоследок, два примера. Постоянный партнер белорусского «Свободного театра» – лондонский Soho Theatre подал заявку в одну из структур Евросоюза на финансирование нашего совместного проекта по программе «Восточного партнерства». Театр получил ответ: «Ваши белорусские партнеры должны предъявить заверенные государственными органами документы о своем легальном статусе на территории Беларуси». Мы можем получить сколько угодно международных премий и блестящих рецензий в мировой прессе, мы можем сколь угодно выступать на самых престижных площадках, но в конце концов все равно появится эта чарующая строчка, которая ставит под сомнение твое существование на этом свете: «должны предъявить заверенные государственными органами документы».

Второй пример – фрагмент разговора с еще одним нашим британским партнером, состоявшегося два дня назад в Афинах. Она предложила нам написать заявку на новый проект, который будет рассматриваться в контексте культурной программы Олимпийских игр в Лондоне 2012 года. Когда мы обсуждали аспекты этого проекта, Алекс сказала: «Но вы должны понимать, что Международный олимпийский комитет очень боится любых политических контекстов». Поначалу мы и не мыслили о политической подоплеке этого проекта, а теперь думаем: неплохая тема для рефлексии – спорт в контексте политики глазами театра. Только, полагаю, финансирование под него стоит искать подальше от Международного олимпийского комитета.

Если мы не хотим, чтобы слово «креативность» стало еще одной мантрой, используемой для написания заявок на гранты, мы обязаны наполнить это слово практическим содержанием. Сегодня все механизмы креативности должны быть направлены на поиск новых смыслов существования искусства; на нахождение путей к аудитории, отвыкшей от актуального разговора в поле творчества; на возвращение искусства к жесткому дискуссионному режиму существования.

Речь директора белорусского «Свободного театра» Натальи Коляды прозвучала 27 марта в Праге на международной конференции «Forum for creative Europe».